2025年5月23日，一场打着“商量”旗号的政治清场，在湖南郴州市桂阳县上演。

谢文飞，一位曾因言获罪的公民行动者公开披露，当日，他的临时居所遭到湖南国保联合驱赶，只因他的朋友——知名人权律师彭永和——在“六四”临近之际，被北京、上海公安系统视作“重点人物”。

图为：彭永和近照

根据谢文飞发布的信息，国保人员在当天抵达其住所，要求彭永和立即离开。其措辞温和却荒诞，声称“若不离开，就将启动24小时陪吃陪住陪睡机制”。讽刺的是，他们也明知此举毫无法律依据，甚至承认“没有权力干涉彭律的旅行自由或与谢文飞的交往自由”。

但这就是中国现实：权力不讲理，却能决定一切。面对“我们也知道没权力，但公安部下令必须你走”的荒唐逻辑，彭永和被迫上车，被送上开往上海的列车。

在国保嘴里，这不是驱赶，而是“商量”；不是非法监控，而是“出于不放心”；不是人身限制，而是“欢迎去郴州别处住几天”。

如此言辞，看似理性克制，实则将国家暴力包裹在“温情脉脉”的糖衣之中。这一整套由公安部导演、地方国保执行的行动，其真实意图再明显不过——切断人权捍卫者之间的联系，预防任何纪念或发声的可能。

图为：谢文飞手持书法作品

尤其令人愤怒的是，彭永和律师此行原意不过是协助谢文飞处理其母亲社保卡被盗刷一事。然而当地警方在此案上早已拖延半年，未予立案，却在“64”前夜出动全套国保系统来应对一个律师与一位普通维权者的“同住”。

面对这种高度政治化的驱离，谢文飞在声明中愤慨表达：“如果有人要在我人身自由的状态下强行来陪吃陪住陪睡的话，我会跳舂陵江或到火车站卧轨！”这番话令人震撼，但更应唤起舆论警醒：一个身心受尽压迫的公民，已被逼至生命的临界线。

我们无法忽视，这并非孤例。2023年5月，谢文飞曾因不明原因被关进郴州监狱的“铁笼子”，长达半个月。彼时，他写下遗书，准备随时告别人生。

而今天，当一位中国律师的正常旅行自由都要通过公安部“特批”，当“64”成为所有不稳定因素的监控中心，我们不得不问：是谁在破坏宪法赋予公民的人身自由权？是谁在把合法维权与正常社交视为潜在威胁？又是谁，在用“温和有节”的话术掩盖非法限制公民自由的实质？

这种“陪吃陪住”的人身胁迫，不是文明社会的行政行为，而是政治暴力的软性版本。一旦默认这些控制手段合法存在，就等于为彻底丧失人身自由和思想表达权打开了制度闸门。

谢文飞的控诉，是一场孤立无援者对体制巨兽发出的怒吼。但它不应孤独。所有关注人权、法治与自由的人，应当共同质问：

在一个连律师都不能自由落脚的国度，普通人还有什么安全可言？（撰文｜李青）