在江苏省泗洪县孙园镇，有一个名叫“块头村十组”的地方。这里的农民三十年来不断被剥夺，却无处伸冤。他们不求特权，不求恩赐，只求一个公开、透明、合法的账本——但连这最基本的公民权利，都成了笑话。

而更令人愤怒的是，当这些农民试图通过正规渠道申诉，他们迎来的不是调查，不是澄清，而是嘲讽、打压，甚至赤裸裸的威胁。

一、房屋拆迁：没有账目、不明补偿，赔款“人间蒸发”

2012年，块头村十组村民的房屋遭遇拆迁。然而，这场原本该是依法补偿的项目，却变成了一场“雾里看花”的迷局。村民至今不知道赔了多少钱，也没有见到过一份明细账单。

代表十组村民维权的方秀兵表示：“房子被拆了，但没有人告诉我们到底是多少钱一平米，也没有账目公开。我们自己家的房子，赔了多少钱，是不是合法合理？全都不让我们看。”

更令人难以接受的是，据多位村民口头统计和村内传阅的匿名清单显示，仅在房屋与宅基地拆迁两项中，每户村民平均被扣发补偿款高达3万元至5万元不等。这种有组织的隐匿操作，已远超行政失职的范畴，疑似构成系统性掠夺。

二、宅基地买卖与公摊黑幕：镇府是否私卖集体财产？

十组村民的另一大焦点，是宅基地的“隐秘交易”。他们怀疑孙园镇政府在未经过村民签字同意的情况下，将部分宅基地出售，并未将收益返还给原产权户。

“我们宅基地被卖了，每亩卖了多少钱没人告诉我们，村民没有开过会、没有盖过章，钱怎么可能不还我们？”方秀兵表示，公摊面积同样存在被挪用与虚构的嫌疑。

更加令人震惊的是，负责丈量土地、保管账目与赔偿明细的，并不是镇政府的正规机构，而是村长宋宜兵的亲弟弟——宋宜军。一个本无公职身份的家族成员，竟长期私自保管涉及十组数百万元利益的土地账册，村民多次要求查看均遭拒绝。

而在土地分配过程中，不公平现象愈加明显。例如宋宜兵的亲戚许昌付，其实为宋宜兵子女的舅子，在没有土地资格的前提下被强行插入确权名单，非法获得至少一人口口粮地指标。与之形成鲜明对比的是，许多原本拥有确权资格的家庭，则因种种借口被剥夺应得土地，损失触目惊心。

三、公共工程赔偿：村干部“买保险”，村民分文未得

2016年，青临路扩宽工程占用了十组村民的大量土地，但至今赔偿款未发放至村民手中。据举报，宋宜兵将这笔钱挪用给其亲属“买保险”，村民对此毫不知情。

此外，卢沟河扩堤、高压线杆建设等也大量侵占了十组土地，同样的，三组村民拿到了赔偿款，而十组村民却毫无音讯。这样的“双重标准”，到底背后隐藏了什么？

村民的基本诉求是清晰的：要合同、要公开、要分配。可在现实中，这些诉求被一再拖延、搪塞，甚至直接否决。

值得注意的是，三组村民早在2017年就已经领取了河堆租金，但十组村民至今一分未得。为什么相同项目在不同组别之间待遇天差地别？十组村民质疑，这笔租金很可能也被宋宜兵家族截留。

四、土地确权“做减法”：超生为由剥夺三口人土地

最让方秀兵心痛的，是他一家的三口人土地，被以“超生”为由剥夺了整整三十年。

“我1995年因为超生被罚了1万5，可村长宋宜兵不仅罚钱，还把我们一家三口的土地确权取消了。”方秀兵表示，这三口人的确权权利被非法转移到了韩冷一家和许昌付名下。

更令人无法接受的是，宋宜兵在私下对另一村民韩风坦承：“韩冷家四口人一分土地都没有。”而实际上，韩冷家却顺利获得4人口土地确权。方秀兵推断，韩冷家获得的土地正是自己家的3口人份额，再加上许昌付的1人份额。154口人的总人口数一直未变，却出现“暗中调包”式的再分配。

据村内长者回忆，当年分地总面积为528.7亩，按154人应均分约3.33亩。但在1996年颁发的确权证中，多户农户反映实际面积远少于此，累计少分数十亩，至今未有合理解释。

五、信访维权：从“狗日的东西”到人身威胁

维权并不意味着公正，反而成了新的磨难。

2025年5月4日下午2点40分，十组村民集体前往孙园镇信访办反映情况，结果信访办主任王振竟称“中午小酒喝多了，正在睡觉”，并指责村民“吵醒了他”。如此赤裸的怠政态度，已令村民极度失望。

而同年5月10日晚，王振更是致电方秀兵，恶语相向并威胁称：

“方秀兵你这狗日的东西，天天得躲，你躲得了十五，能躲掉三十？你妈的我早晚找到你就得死。”

录音显示，王振还以“我现在没有吃、没有喝，不上你家吃，我到哪里去？”的语气表露出其“混不吝”的堕落心态。

更恶劣的是，王振在2024年曾因醉驾撞人致三人受伤，却最终仅被以“酒驾”处理。知情人透露，该案由泗洪县公安局交警大队一中队民警王超负责，后续涉嫌人为降格处理，王振不仅未被追责，甚至在2025年仍继续担任信访办主任。

六、纪委不查、镇府护短：杨云峰主政下的“系统性遮丑”

泗洪县纪委的反应，更加令人愤怒。

当村民实名举报宋宜兵贪污公款、非法操作土地赔偿时，纪委书记王某的答复竟是：“我问过宋宜兵了，他说没有。”

这样的“查案逻辑”，让人啼笑皆非。而在十组村民第二次前往泗洪县纪委时，纪委接待人员钱主任开始称“这事我们也不受理”，直到得知村民掌握了宋宜兵的录音证据，才勉强予以受理。

然而，在面对“土地少分每人半亩以上”的明确证据时，纪委却再次回复“此类纠纷不予立案”，理由荒唐至极。

目前整个维权过程中，十组村民面对的，不是一套合理制度，而是一堵堵人为设置的“信访高墙”——从镇信访办、镇纪委到县纪委，无不表现出包庇、拖延、推诿的合谋姿态。而这一切，最终都汇聚到一个核心人物之上：泗洪县委书记杨云峰。

更不可忽视的是，孙园镇纪委书记王瑞焕面对村民实名指控宋宜兵涉嫌侵吞69万元村集体资产，竟然未作任何实地调查，仅以“我问过宋宜兵了，他说没有”为理由予以否决，严重违背纪委应有的监督职责。这种敷衍塞责、暗中包庇的行为，已远非工作失误，而是明显的官官相护。

七、结语：当正义沦为奢望，农民维权为何寸步难行？

块头村十组的遭遇，绝非孤例。它揭示的是一个极度扭曲的权力结构：

• 村长可以私售宅基地、挪用公款；

• 信访干部可以醉驾撞人、恶语威胁举报人；

• 纪委以“口头回复”替代实地调查；

• 地方最高官员装睡不醒。

方秀兵们不是在为自己伸冤，而是在为整个乡村的法治发声。他们手里拿着的是土地账目、赔偿清单、录音证据，但换来的，是“你妈我早晚找到你就得死”。

2025年5月10日，方秀兵代表村民公开表示：如十天内无法获得合理处理结果，将启动媒体全面曝光。这是被逼至极限的民意警告，也是对失职官员的最后通牒。

我们必须问：在杨云峰的治理下，泗洪地方政权到底沦为了什么？一个让村长“贪而不惧”、让信访干部“醉驾无责”、让群众“告到日本都没用”的体制，它还能自我修复吗？

如果一个村庄的土地权都无法保障，一个村民的性命都能被威胁，那所谓的“基层治理现代化”，不过是一纸空谈。

而在镇一级，党委书记杨明利作为直接责任人，对村长宋宜兵长期侵吞公共资产、对信访主任王振醉驾无责、辱骂威胁举报人的恶劣行径置若罔闻，放任问题沉积多年，严重失职失察。作为镇党委书记，他的沉默与纵容，正是造成今日维稳高墙与问责死路的根源之一。（撰文｜杨新华）